As mãos pintadas de tempo. O tempo que foi passando sobre elas. E sobre elas acumulando pedidos de perdão por moedas que não caíram nem foram suficientes para fazê-las calor corrente que, passando, tenham sido capazes de aquecer a primavera ainda nublada e cinza de um dia celebrado de renascimento. Portas duras e embalagens plásticas…
…Tremendo de frio, as rodinhas da mala seguiram em direção ao ponto de ônibus antes do dia amanhecer. Na mesma rua conheceram o posto de gasolina e aprenderam a abastecer um carro emprestado. Meia quadra e o estacionamento, a casa e o tempo de meia temporada. A sensação térmica, as palavras desentendidas, as vitrines e…
Minutos antes havia passado seus passos, pernas geladas e luzes fracas, meados do que se chamava inverno. A neve já tinha caído e o cinza parecia morar definitivamente sobre o azul onde os pássaros invisíveis cantavam um verso e depois partiam. Antes que cruzassem a linha do trem daquela improvável manhã de sábado de sol……
Pelas ruas onde um jeans novo passava eles começavam à preparar os canteiros onde, talvez, flores fossem replantadas. A cidade e a apresentação da presença de uma frase escrita na palavra já, que, um pouco desgastada de seu uso, nega-se e parte… Para as montanhas. Também elas talvez já gastas pelos tubos de ensaio e…
E se se inscrever agora o calor que na pele coça e a coceira que não deixa dormir. O resto, um drama arranhado na fissura entre pele e unha chegará na manhã do desenrolar da pele reclamante denunciando alguma coisa qualquer que não sabe dizer durante a noite da primeira noite da casa na cidade…
“Por que não é o teu país…” Era a resposta sobre a diferença entre estar sozinha na mescla que separa o aqui de lá… Ela continuou engolindo o resto do biscoito no ácido da mostarda. Depois se levantou, recolheu o prato, lavou e cortou a fruta, mastigou sentada no sofá… “porque este não é o…
Pelo que deu errado e pelos erros cometidos e por toda falha fagulha do que falhou pelo apego de um ideia que enfim se dissipou e por tudo que foi desejo e não se alcançou pelo ego que de arrasto se arrastou pelo que ficou pelo caminho pelo que se acreditou e deixou-se de acreditar…
“Adoro sentir o cheirinho de café”…, ela chama a moça para dizer. E a moça de batom sobre os lábios finos sorri, alimentando a conversa de segundos, desatendendo a lógica do servir. Seu sorriso ao meio é como sabe sorrir por entre um fiapo de conversa se puxando, desfazendo a trama dos fios do pano…
Da agitação que encontrara nas ruas – as paradas de ônibus lotadas e gente entrando aos amassos de passos mais acelerados, atravessando ruas entre carros, correndo e tudo passando ainda mais apurado que o normal, as sirenes, as conversas trocadas entre calçadas, – entendi o que estava acontecendo, quando no girar da chave na porta…
Em algum lugar de algum lugar, corre perdendo o voo tentando não perder, ainda não sabe que o tempo, em passos lentos ou não, é tão somente o tempo, sendo sido de ser. Enquanto corre cruza com a personagem de um livro por escrever, mas não há tempo… Sua vida passa ali na vida que…
